欲穷千里目 更上一层楼

唐诗中有两首著名的五言绝句写到夕阳. 一首是王之涣的

<登鹳雀楼>
白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。

王之涣留下的诗歌只有六首. 但在我看来仅此一首就足以让他跻身中国古往今来的大诗人之列. 在短短二十字中他不仅绘出辽阔雄浑的天地之大美, 而且展现了人类对这种大美对生命的热爱, 这里的乐观蓬勃的生命活力跳动着贝多芬第五钢琴协奏曲的音符.
另一首是李商隐的

<登乐游原>
向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。

同样是展现对美和生命的爱, 李商隐表达的是眷恋, 是对宇宙无垠而生命有限的慨叹. 正如王勃在他那篇千古传诵的<滕王阁序>所写的“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数.”

两首诗都表达了人类最普遍的情感, 都试图理解美和生命的终极意义, 我个人更喜爱前者 (有人说中国文化里缺少终极关怀, 可我不这么看). 这两种表达可能在不同的艺术家身上出现, 正如上面两首诗的情形. 有时甚至在同一艺术家身上出现. 拉赫马尼诺夫的第二钢琴协奏曲是何等的恢宏, 他晚年却写了一曲交响诗<死岛>. 据说是根据彪克林的同名画作所写. 彪克林的<死岛>画了什么呢? 死岛上没有任何生命的气息, 只有一片墓地, 昏暗的天空和海水包围着小岛. 画上唯一可以运动的是一小船, 但仔细一看上面只有一具棺材. 拉赫马尼诺夫如何写出风格循异的作品? 也许在他那里热爱和绝望是一致的.